Humberto Arteaga, el hermano menor del famoso músico de 23 años, contó que les encantaba ver comiquitas de Barbie. Allí empezaron a seguirle los pasos a las bandas sonaras.
Barbie y la hiperconectividad guiaron a Wuilly hasta El Sistema de Orquestas y sus padres le compraron el primer violín. “Empezó a estudiarlo viendo tutoriales en Youtube y, sobre todo, observando, copiando, pero no paraba y estábamos todos muy atormentados”, relató.
Wuilly Arteaga resaltó algo más que otras figuras emblemáticas durante las protestas contra el gobierno de Nicolás Maduro. Aunque pública y viralmente solo haya tañido las cuerdas de un violín, su relación con la Guardia y la Policía Nacional replica dramas de violencia doméstica: llanto, arrebatos suicidas, embustes, maltrato físico y arresto. Ya en libertad y bajo régimen de presentación, Wuilly opina y tropieza. Algunos conocidos no lo consideran trigo limpio. Por los momentos, a su mánager se le pone difícil rentabilizar el protagonismo del violinista
La imagen difundida en las redes sociales de un joven semidesnudo tocando el cuatro entre guardias, ballenas y gas lacrimógeno fue epifanía e inspiración para Wuilly Arteaga. El detonante para arrancar su lucha armado con un violín. A mediados de abril, el menudo músico valenciano de 23 años no fallaba en ninguna de las manifestaciones en contra del gobierno de Nicolás Maduro.
Wuilly avanzaba, de pronto, sobre las aguas de indignados y envuelto en armonías de justicia con paso mesiánico. Ejecutaba pajarillos y almas llaneras, cercano y risueño con los presentes, y siempre muy solícito para opinar ante el teléfono de cualquier marchante en el epicentro del huracán. Así, entre un impromptu y otro, robó el corazón de quienes lo veían. Cada evento en detalle quedó inmortalizado gracias a las comunicaciones inteligentes y al registro de un grueso cuerpo de periodistas que logró cubrir gran parte de los acontecimientos. Por supuesto, el 2.0 hizo lo suyo, las entradas del intérprete se compartieron, arrancaron lágrimas y gritos vía Internet. El muchacho se entronizó como uno de los símbolos de la protesta pacífica. Pero fue más allá, se arrogó las atenciones de quienes, fuera y dentro del país, conversaban de las marchas, sorprendió a todos con su protesta inusual, su adiestramiento en las notas do, re, mi, fa; se expuso, despuntó, y conmovió con su candor.
El 24 de mayo de 2017 un guardia nacional le revienta las cuerdas del violín. Llora a mocos y Venezuela con él. “Aunque entiendo su rabia e impotencia, también sé que cualquier músico, incluso él, sabe que solo le arrancaron el puente del violín y que era algo totalmente recuperable”, siembra el aguijón un miembro del Sistema Nacional de Orquestas. Las redes lograron en un par de horas lo que no hubiera logrado un arcaico teletón de caridad: generosidad hecha violines, y una gran borrachera de simpatía y compasión.
De la Iglesia cristiana a La magia de Pegaso
Wuilly se crió en una familia con una fuerte convicción evangélica en Valencia, estado Carabobo. Es el mayor de tres hermanos. Sus padres llevaban la conserjería de la iglesia en el barrio Máximo Romero y allí vivían todos. Los padres entendieron, entre salmos, apocalipsis y profecías, que el fin de los tiempos estaba por llegar. “Nos sacaron de la primaria, cuando yo tenía como ocho años porque creían que el mundo se iba a acabar”, cuenta Humberto Arteaga, el hermano menor. Trascurrieron otros ocho años sin educación formal para ninguno de los chiquillos. “De pequeños soñábamos con ser dueños de una camioneta por puesto. Jugábamos a chofer y colector y pasábamos horas en eso. Era un juego serio. También jugábamos a que yo era el pastor y cantábamos y fue así como terminamos cantando en la iglesia”, cuenta sus retozos infantiles.
Y llegó el día en el que se dieron cuenta de que no se había acabado el mundo, de que podían trabajar como costureros —cumplían con unas labores de corte y costura por encargo— o como Wuilly en un cyber, y estar obsesionados con la música. “Veíamos unas comiquitas de Barbie siempre. Nos encantaba”.
Magnetizados con la princesa rosada y hechizados con el influjo de La magia de Pegaso, El castillo de diamantes, Las doce princesas bailarinas y Rapunzel —películas de su imaginario de entonces— comenzaron a seguirle la pista a las bandas sonoras y llegaron a Tchaikovsky y a Beethoven. “Por supuesto que todo el que nos conocía nos miraba raro, pero para nosotros era lo más hermoso que habíamos escuchado”, sigue Humberto.
El Sistema
Barbie y la hiperconectividad guían a Wuilly hasta El Sistema de Orquestas, obra titánica del maestro José Antonio Abreu. Sus progenitores le compran su primer violín. Humberto recuerda las peleas en la casa por el uso incesante del instrumento. “Porque empezó a estudiarlo viendo tutoriales en Youtube y, sobre todo, observando, copiando, pero no paraba y estábamos todos muy atormentados”.
Sus pinitos los dio en la Orquesta Juvenil B de Carabobo. Luego en el valle capitalino acude a una audición y queda en la Juvenil de Caracas, bajo la dirección de Dietrich Paredes. En 2014, se va de gira a Europa. El Pegaso de Barbie se lo lleva a tocar con el mundialmente reputado Sistema.
Varios rumores coinciden en que la conducta del violinista durante la tournée fue como la de un spring breaker en Cancún, y si bien traviesa para nada reprobable. Pero sorprendió a sus colegas al relatar con pelos y señales una escapada con un hombre alemán. La homosexualidad de Wuilly no era un secreto, ni para su madre, quien también recuerda el episodio con aquel desconocido teutón. “Una de las veces que dijo que iba a suicidarse me entregó unas cartas. Yo las boté y cuando regresé a Valencia me preguntó si las había leído, porque allí estaba su secreto. Se puso furioso, pero terminó contándome todo: que ya no era señorito”.
Aunque su hermano afirma que Arteaga abandonó la orquesta voluntariamente hacia mediados de 2015, porque estaba decepcionado del Sistema y por diferencias con el director, Paredes, su batuta, solo tiene buenas opiniones. “Es un chamo con mucho talento, que como todo artista debe seguir cultivándose. Tiene sentimientos muy transparentes”.
Dietrich explica que jamás fue expulsado. “Hubo una audición simultánea para tres orquestas y más bien quedó seleccionado para una diferente a la Sinfónica Juvenil de Caracas”. Así fue como Arteaga dejó de estar en una de las principales orquestas de la capital para formar parte de una menor en Guatire: la Orquesta Francisco de Miranda.
Los tigres del metro
Otros miembros de El Sistema consultados para este trabajo confesaron —bajo la condición de omitir sus nombres— que los años dorados de bonanza y desahogo para los músicos de la gran fraternidad musical son un ubi sunt. La rara milicia musical hace rato acusa fallas, como la ausencia de instrumentos, atriles y otros, en los núcleos más olvidados del país, salarios sin actualizar para empleados y músicos y poca asistencia para sus necesidades primordiales.
Con este panorama de carestía, Wuilly se aventuró a tocar en el Metro. Y aunque esta acción es reprobada por la orquesta y la empresa de trenes, él, su hermano y otros asumían el riesgo para rebuscarse. Según uno de ellos, y quien alguna vez lo acompañó, podían ganar “unos 30 mil bolívares en una hora. Nos regresábamos a la casa, dejábamos el dinero y volvíamos”.
Humberto narra que les confiscaron los instrumentos y que jamás se los devolvieron. Contrariamente a su declaración, otro colega en esos toques expresó: “El 10 de enero de este año, el gerente de Seguridad y Protección del Metro, Héctor Idrogo, devolvió seis instrumentos confiscados, entre los que estaba el violín”. Wuilly regresa al subterráneo y de nuevo se lo quitan. Llora la pérdida, se sumerge en gran tristeza, sigue los pasos de Barbie, quizás, amenaza con quitarse la vida otra vez, y logra que le presten otro para continuar tocando.
Violines, violines y más violines
Hasta ahora la cuenta va así: el primerísimo, el que declara su hermano Humberto que fue comprado por sus padres y aquel con el que atormentó a su familia; el segundo, suministrado por El Sistema, que bien pudo haber sido el primero confiscado por la gente del Metro; el tercero “prestado” y también retenido en el subterráneo por segunda vez. Y un cuarto de procedencia ignota. Su madre cree que ese fue obsequiado por un amigo extranjero. Y faltan más.
Para las protestas, Wuilly reclamó otro para así poder trinar sus acordes de paz y justicia. Marianela Maldonado, realizadora del documental Los niños de Las Brisas, del que Wuilly formó parte a sus 18 años, le donó el dinero para la compra. Su acto de beneficencia obedece a la admiración que siente por él. “A Wuilly lo seguimos desde el 2012. Tenemos material de él por cinco años. El hecho de que su educación formal haya sido paralela a cualquier protocolo y técnicas disciplinarias no lo hace inferior, más bien un milagro en medio de las condiciones tan desfavorables en las que decidió entregarse a la música. Para mí es un niño maravilloso”. La adquisición le aliviaría esta última congoja al muchacho. Y quedan así un par más de violines sin denominación de origen y otros con paradero desconocido.
El periodista y fundador de la ONG Redes Ayuda, Melanio Escobar, muy activo durante las protestas, opina: “Lo que hizo Wuilly fue muy potente, sus fotos las veremos en libros de historia. Pero pienso que no capitalizó como debía. Pudo haber recogido violines e insumos para diferentes núcleos que actualmente no tienen recursos”. Melanio también le sugirió que podía recibir los instrumentos donados a través de una fundación, iniciativa que el muchacho desairó en ese momento, para luego retomarla como idea suya. En su cuenta de Instagram, @wuillyarteaga, hay evidencia de algún reclamo de seguidores a propósito de la ola de donaciones de instrumentos.
Yamileth, la madre de Wuilly, asegura que su vástago no es una mansa paloma. Ha padecido y aceptado con resignación el mal carácter del joven. “De mis hijos, ha sido el más difícil. Es mentiroso, pero sabía cuándo mentía y cuándo no. Desde que no está conmigo es más difícil”, se lamenta. “Cuando vivía en Caracas, el año pasado, en un apartamento por Quinta Crespo, con otros muchachos músicos, fui a verlo varias veces. Y ahí se comportaba de modo muy extraño. Una vez comenzó a echar cuentos de sus episodios con hombres. Ahí estaba Hazel, la misma que dicen que es su novia. Y ella se reía cuando él contaba esas historias tan fuertes para mí, sin ningún recato. Ya yo sabía todo, y lo aceptaba, pero oír eso me pareció una falta de respeto”.
Rifirrafes documentados en redes sociales entre el joven y otros dos directores del Sistema, Ron Davis Álvarez y Jesús Uzcátegui, quedaron en la red, y afortunadamente como peleas de teclas, no así como otros eventos. Uno de sus roommates durante la época de Quinta Crespo cuenta sobre la personalidad temperamental de Arteaga. “Tremenda lacra manipuladora. Las amenazas de suicidio eran constantes. Yo no lo tomaba en serio”. Ahíto de tanto numerito y pataleta relata un episodio candente: “A su pareja que vivía allí con nosotros, Robert Hernández, un cubano que estaba en un programa de Centro de Diagnóstico Integral (CDI), lo quemó con agua caliente porque no le avisó que tenía planeado irse del país”. Wuilly acudió al Pérez Carreño, quizá invadido por la culpa, y terminó haciéndole las curas a Robert, quien al lograr su recuperación escapó a Miami. Hernández fue contactado para que narrara su versión. Al atender preguntó qué obtendría a cambio de su declaración. Al saber que ni un céntimo, optó por el silencio.
Una amiga de ambos recuerda su estado de shock al enterarse y ver que Wuilly cuidaba a su víctima: “No podía creerlo porque además él iba, lo curaba, lloraba y me decía: “¡Qué tragedia, lo quemé, yo lo quemé!” y sigue: “Pensé que de verdad se sentía mal, terrible, pero en minutos era otro, cambiaba el tema y hasta me contaba de su arrechera con Robert”.
El intento de suicidio más cinematográfico, según la madre, fue en 2016 cuando se subió a una torre de Parque Central. Amenazó con lanzarse en caída libre. El amago fue frustrado por un conocido que lo atrapó y lo abrazó. El buen samaritano evitó la tragedia. Asimismo, reporta otro más largo. “Se montó en el techo de la sede del Sistema en Colegio de Ingenieros, y no se bajó en tres días”, enumera las horas de vilo Yamileth, quien también esclarece cómo era el comportamiento de su retoño frente a las partituras. “Si las cosas no le salían como quería o si tenía un problema en la orquesta o el director le sugería algo y él quería hacerlo a su modo, amenazaba con matarse. Y ahí hay unas reglas. Entonces Wuilly llegaba antes de la hora y sacaba una foto de Hilary Hahn —una connotada violinista estadounidense, musa del protagonista de esta historia— y quería tenerla ahí y pues no estaba permitido. Y luego en la otra orquesta, en la Miranda, llegaba tarde o no iba y, por supuesto, dejó de ir. Y listo. Lo expulsaron”.
Blonde Ambition Tour
El periodista y productor audiovisual Gil Molina quiso incluir a Wuilly en el video institucional Yo soy Venezuela, en su segunda versión, junto a otros personajes emblemáticos que prestaron su imagen para esta estupenda iniciativa. Su experiencia con el muchacho comenzó a fluir sin mayores obstáculos hasta que llegó el momento de asistir a la pauta para filmar. “Un domingo lo llamé y confirmamos para el miércoles a las 9 de la mañana, porque tenía que marchar a las 11 en punto. El lunes y el martes igual, confirmamos. El miércoles no aparece. No responde y me embarca”, recuerda Gil. “Le escribí un mensaje por Instagram en el que le reclamé no haber tenido la delicadeza de disculparse”. A partir de ahí recibió dos mensajes de voz, uno de Hazel, algo torpe, y otro de Wuilly, bastante cortante. “Disculpe, señor Gil, creo que no vamos a poder ayudarlo”, cantó su afectación con muchas horas de retraso.
En la casa de la productora Carolina Ríos, donde se alojó hasta mediados de junio, luego de ser echado del apartamento de Quinta Crespo, a Wuilly lo vieron llegar con un traje de Giovanni Scutaro, aparentemente parte del vestuario que luciría en una visita a Estados Unidos. Aunque conocidos cuentan que el estilismo capilar fue realizado en una peluquería de Las Mercedes, hasta ahora ningún establecimiento reclama la responsabilidad.
Casualmente ese mismo día que el violinista le dejaba el pelero a Molina, aterrizaba en Washington. Gil decide llamarlo y en su lugar no encuentra sino zapateos de un hombre que le pide vía telefónica las señas de su proyecto. La perorata termina en que la solicitud la canalizaría un hombre quien con modos de patán cuelga la llamada con un “Y no se haga ilusiones”.
La marca Wuilly Arteaga
¿Pero quién fue el hombre que atendió a Molina con tanta hosquedad? Instagram, Twitter y Facebook hacen su trabajo por su lado y a partir del viaje de Arteaga al “imperio mismo”, sus seguidores notan que el historial en ambas cuentas de Instagram y otras redes han sido hackeados. Convenientemente editados, los perfiles solo ofrecen unas pocas imágenes anteriores al viaje, nada comprometedor, poco de su pasado, un exceso de actualizaciones pertinentes a la gira y lo más interesante: el exagerado parecido, al menos en Twitter, que comienzan a exhibir los perfiles del muchacho con el de un señor llamado Robert Carmona-Borjas.
He aquí el caballero que no sólo cambió la imagen de las cuentas del violinista sino que también se nombró su mánager. Maneja la marca Wuilly Arteaga. Los estatus de los dos son un incesto. Las publicaciones de uno se comparten en la cuenta del otro. Otra pincelada a tomar en cuenta son las fechas: a partir del 9 de mayo, Carmona comienza a compartir noticias y enlaces acerca de Arteaga en sus redes sociales, a quien él mismo denominó “el violinista libertario”.
Una compañera muy cercana a Wuilly refiere que el muchacho cambió conductualmente, justo un mes antes de irse, hacia el 19 de mayo: “Me contó que dormía muy poco durante esos días, que sabía que grandes cosas estaban a punto de ocurrir ‘para todos’ y para él”. Y continúa: “A veces estaba como ido, le preguntabas algo y se iba de inmediato a la computadora, leía algo o pensaba por minutos y volvía con una respuesta súper elaborada. Otras veces, muy agresivo, y hasta maltrataba a Hazel”, siempre fiel Bonnie a él, su Clyde. “Un día lo llamé para saber cómo estaba y me cortó: ‘No puedo hablarte, es más, estoy saliendo para Washington’. La grandilocuencia del joven, a lo mejor, ya comenzaba a ser apadrinada por este recién seguidor y encantador de serpientes y forjó el lecho en el que Barbie imaginara una centelleante fantasía Bollywood, tupida de boatos y mil y una noches a punto de llegar.
En la gira, además de tocar los corazones de los expatriados, afinó también en un homenaje a las víctimas del comunismo en Washington, y en una misa musical en Nueva York en la que la joven Sofía Carmona, hija del señor Robert, aprovechó para acompañarlo cantando. En Miami, le organizaron una interpretación, en formato sorpresa, para Marc Anthony. Y Shakira le obsequió otro violín. Ya van al menos seis… sin contar las copiosas donaciones que nadie ha contabilizado.
Aparece en el show de Jaime Bayly, en Miami. Al comienzo del programa Bayly dedica su programa a “Robert Carmona, quien ha venido acompañando a Wuilly, desde Washington”. Esta es una de las entrevistas en las que Arteaga miente menos, aunque engaña, sobre el violín usado en las protestas: “El violín eléctrico obsequiado por el sobrino de la productora Ríos no se podía usar en manifestaciones”. Aquí la prueba:
Allí habla de que fue invitado por la Fundación Arcadia a Estados Unidos, fundada por Carmona. Habla de Hazel, su novia. Bayly oye eso y aunque su sorpresa es ligeramente obvia, sigue como quien oye llover sin creerse la llovizna. Atención al minuto 28:51
En la cárcel
Luego del desafortunado arresto de Wuilly, el 27 de julio de 2017, en una protesta entre Bello Campo y la avenida Libertador, Carmona-Borjas hace campaña vía internet para su liberación. Postea incesantemente y acosa a los miembros de la familia Arteaga. “Nos preguntó que qué estábamos haciendo para la liberación de Wuilly. Es un señor muy altanero y grosero, a mí me dijo que le provocaba ahorcarme, que menos mal que no me tenía enfrente y a mi mamá la llamó tonta e inútil. Y luego se disculpaba. Finalmente nos solicitó que hiciéramos un video pidiendo fondos y ayuda para su liberación. Yo hice uno porque me salió antes de que él nos lo pidiera”, discurre Humberto.
Robert Carmona ha sido también actor.
Régimen de presentación
El abogado Alfredo Romero, del Foro Penal, declaró que Wuilly fue liberado el 15 de agosto, 20 días más tarde. Luego de gran presión vía redes sociales, el trabajo impecable del Foro Penal y la petición de Humans Right Watch (HRW) al director Gustavo Dudamel para una intervención –que hizo sin mayor aspaviento según Los Angeles Times, Arteaga fue puesto en libertad bajo régimen de presentación cada ocho días.
Luego, Wuilly ofreció una rueda de prensa en la Plaza Altamira en la que afirmó que aquel famoso video grabado durante su arresto fue manipulado. Con un caletre aprendido y una hoja que sostuvo y ni miró, relató y enfatizó gratuitamente la violación de pe a pa de otra muchacha arrestada con él y que ocurrió a su lado. Con frialdad espeluznante se distanció de la historia aunque se relamió en el relato. Verlo declarar y a los ojos no solo evidenciaba el horror de su experiencia, sino también el trabajo de un master puppeteer que lo utiliza como vehículo y extraño amuleto. Actuaba robotizado, como una Esposa de Stepford. Hazel inconscientemente asentía como aprobando la exactitud del cuento.
Su familia no lo ve desde que lo arrestaron. A partir del vínculo de Arteaga con Carmona, las relaciones de Wuilly con algunos medios se manejan a través de Hazel, quien también sigue a pies juntillas la retórica de aquél y el trabajo secretarial. Todos fueron contactados por esta periodista y por el editor Manuel Gerardo Sánchez para entrevistas. Declinaron o no respondieron. Luego de una brevísima conversación telefónica con Hazel, ella hizo una solicitud que sonó familiar: un mensaje con una explicación detallada del nombre del medio, quién y qué se escribiría y que a partir de allí ella “agendaría la entrevista”. Aún sin respuesta.
Régimen de presentación
El abogado Alfredo Romero, del Foro Penal, declaró que Wuilly fue liberado el 15 de agosto, 20 días más tarde. Luego de gran presión vía redes sociales, el trabajo impecable del Foro Penal y la petición de Humans Right Watch (HRW) al director Gustavo Dudamel para una intervención –que hizo sin mayor aspaviento según Los Angeles Times, Arteaga fue puesto en libertad bajo régimen de presentación cada ocho días.
Luego, Wuilly ofreció una rueda de prensa en la Plaza Altamira en la que afirmó que aquel famoso video grabado durante su arresto fue manipulado. Con un caletre aprendido y una hoja que sostuvo y ni miró, relató y enfatizó gratuitamente la violación de pe a pa de otra muchacha arrestada con él y que ocurrió a su lado. Con frialdad espeluznante se distanció de la historia aunque se relamió en el relato. Verlo declarar y a los ojos no solo evidenciaba el horror de su experiencia, sino también el trabajo de un master puppeteer que lo utiliza como vehículo y extraño amuleto. Actuaba robotizado, como una Esposa de Stepford. Hazel inconscientemente asentía como aprobando la exactitud del cuento.
Su familia no lo ve desde que lo arrestaron. A partir del vínculo de Arteaga con Carmona, las relaciones de Wuilly con algunos medios se manejan a través de Hazel, quien también sigue a pies juntillas la retórica de aquél y el trabajo secretarial. Todos fueron contactados por esta periodista y por el editor Manuel Gerardo Sánchez para entrevistas. Declinaron o no respondieron. Luego de una brevísima conversación telefónica con Hazel, ella hizo una solicitud que sonó familiar: un mensaje con una explicación detallada del nombre del medio, quién y qué se escribiría y que a partir de allí ella “agendaría la entrevista”. Aún sin respuesta.
El Estímulo