Unos fanáticos de los Leones, Luis y Alicia, asistieron a su primer partido de la temporada de la LVBP 2015-16 en el estadio Universitario: Caracas-Zulia el 15 de octubre. Luego de nueve innings, abandonaron cabizbajos el estadio. No solo perdió su equipo, sino que en cuatro horas gastaron 21.710 bolívares. La pesadez de la derrota no la compensó la ligereza de sus bolsillos.
“Psst psst”, llamó el revendedor. “¡Epa mami! Te tengo LAS entradas detrás del home. 1.700 porque me caíste bien. No, las dos no. Cada una”, dijo Manuel. No ofreció su apellido, pero sí su número de celular para demostrar que era “panita” y que no les estaba cayendo a “coba”.
Strike 1
En taquilla, el valor de los asientos detrás del home oscila entre los 1.774 hasta los 1.100 bolívares. Sin embargo, los precios de los boletos que vende Manuel no aparecen por ningún lado en la página web de los Leones del Caracas. ¿Por qué? Porque son las entradas de cortesía para el palco de la Universidad Central de Venezuela (UCV).
“Estos puestos se les asignan a los profesores y a las autoridades universitarias y estudiantiles de la UCV”, comentó la joven de protocolo que rebotó a la pareja que le compró las entradas al revendedor. Los caraquistas se confiaron, no revisaron los boletos y pagaron la novatada. Los tickets se los llevó la muchacha para reportarlos, pero los 3.400 los embolsilló Manuel.
Strike 2
Luis y Alicia gastaron 19.000 bolívares antes del primer inning (estafa del revendedor incluida). 150 costó estacionar el carro de ella y 100 la moto de él. Salieron del trabajo y no lograron coincidir para movilizarse en un solo vehículo. Pero no les importó, era el primer juego de la temporada al que iban a asistir y los Leones valen cualquier sacrificio.
En la temporada 2014-15, Alicia no compró la camisa melenuda porque estaba muy costosa. Ahora, obviamente estaba más cara, pero no podía pasar la 2015-16 sin la esencial prenda para ligar. Una amiga le había chismeado que en la tienda de productos originales de los Leones era un batazo a la cara: Bs. 23.000. Así que decidió comprarla en los puestos informales que dan la bienvenida al estadio. El precio de la preciosa chaqueta gris escandalizó más a Alicia que la del propio uniforme: 50.000 bolivarianos en el establecimiento oficial.
Alicia se bajó del carro en el puente de Zona Rental. La recibió un vendedor llamado René. La vitrina del improvisado negocio es una reja oxidada. La camisa blanca de los Leones cuesta 4.000, la gris 4.500 y la negra también. Preguntó por los demás precios porque Luis y su ahijada –la de Alicia– querían una. Las de niños y las de hombres cuestan lo mismo: 4.500. “Tenemos punto de venta”, ofrece René.
Ella se lleva la suya, pero a su ahijada le compró una banda del Caracas para sujetarse el cabello, que costó 200 bolívares.
Luis llegó con hambre porque almorzó a la carrera. Compró una “pelúa” con amarillo en uno de los puestos de comida fuera al estadio. 450 la mixta y 100 el refresco. La pareja pasa los torniquetes para entrar al estadio y se acerca a la barra de cervezas Regional y piden una Light y una Pilsen (Bs F. 100 cada una). Siguen el tour camino a la tienda oficial de los Leones. Alicia comprueba la veracidad del chisme: la camisa sí cuesta 23.000.
Luis cumple con su sagrada rutina: compra la gorra de 10.100 bolívares. Todos los años la renueva. Cree que le trae suerte al equipo que este año van por el título número 21 de la Liga Venezolana de Béisbol Profesional.
Strike 3
2do inning: Alicia le hace señas al vendedor de cotufas Cinex. Son 350, más un chocolate Savoy (100).
3er inning: Wynton Bernard del Caracas conecta al jardín derecho y Albert Cordero anota. La cerveza se encarece para los flojos que no quieren caminar hasta la barra. Venga una Regional Light y una Pilsen: 120 cada una.
4to inning: la cerveza sigue fría.
5to inning: Luis se zampa unos Tequechongos: 500 bolívares.
6to inning: Mike Jacobs la vuela con David Adams en base. Dos carreras para Zulia. Una Light y una Pilsen (120 y 120).
7mo inning: Alicia cena una hamburguesa Juanchi’s de 200 gramos de carne de res. 900 bolívares pa’l pote y la pasa con otra Regional Light (120).
8vo inning: la cuidadora del baño de damas asegura que no ‘bachaquearon’ el papel porque el home club lo dona, ese día fue el Caracas. “La gente siempre se sorprende cuando se entera de que no tiene que pagar el papel ‘tualé’ y agradecen con una ‘propinita’”, dijo. Alicia deja 20 bolivitas.
9no inning: David Adams la desparece por el jardín izquierdo. Juan Graterol eleva un fly de sacrificio y Erick Salcedo pasa por la registradora. Lane Adams avanza a tercera y Robert Hernández avanza a segunda. Las últimas cervezas para pasar el guayabo de la derrota (120 y 120).
Caracas 1, Zulia 4.
A cuatro horas de haberse estacionado en el techado de la UCV, Alicia y Luis gastaron 21.710 bolívares para ver a su equipo perder. “Ni un bolívar más”, sentencia Luis luego de que ya no queda nada más por pagar. Ella saca la cuenta sin pronunciar una palabra: se necesita un poco más de dos salarios mínimos (9.649 bolívares) para que una pareja de fanáticos inaugure la temporada 2015-16.
Ponchaos.
El Estímulo